秀生是房东太太的侄子，罗平第一次见到他的时候，他穿着一条脏兮兮的旧军绿裤子，赤着上身，蹲在街边正逗着一条黑色的狼狗。

 他也蹲下去，他说：你喜欢它？

 然后他看见那孩子的眼睛，在黄昏里亮得像天上的星子。

 不。秀生说。但是它是唯一喜欢我的家伙。

 后面的几天，他们很快的熟悉，整天玩在一起。一起躺在山顶上看着头顶大朵的云彩不停的向天边翻滚，变幻，直到变成殷红的晚霞。罗平在晚上给他讲外面的世界和城里的故事，秀生则在白天带着他去摸鱼，挖蚯蚓，采石榴。

 秀生说他生在炎热的夏天。

 秀生说婶婶不喜欢他，常常借故打他，但是它没有别的亲人，所以只能依靠她。母亲在一个有着阳光的黄昏，躺在床上分娩，终于因为疼痛和失血而死去。父亲去山的那边请大夫，结果摔下了悬崖，再也没有回来。

 “可是，我们还是三个人”。秀生说这话的时候，带着罗平去了父母最后安睡的地方。他取出携着的干点心和盘皿，在那墓园的草地里，一边吃，一边唱，唱给它在土堆里眠着的亲人听，虽则它们静悄悄的没有回响。

 它可能太小，还不知道生死不可思议的阻隔。罗平想。于是他取出相机，对秀生说：你笑一笑啊，我就给你照一张相。

 一个月后，罗平回北京。秀生揣着那张照片去火车站送他。

 “有一天，我也会离开这里。”秀生认真的说。

 “好啊，等你长大了，你到北京来读书，然后跟我在一起”罗平用手指柔软的摸着秀生的鼻子，微笑着哄他高兴，“我等着你。”火车突然猛烈的惊叫起来，罗平转身跳上车。

 秀生看着火车慢慢驶出小站，他没有追上去，因为现在作是徒劳的，但是时间终会带他赶过去的。

 那一天，秀生正好九岁。

[1] [2] [3] 下一页